'Cora��o de m�e, se tivesse Sol no c�u, seria de le�o, com certeza'

 

 

Eu era pequena, uns nove, dez anos. Ganhei um kit de detetive, que continha uma lupa azul clara, um pozinho, uma folha para impress�es digitais serem registradas e poderem ser descobertas pelo tal p� m�gico. Peguei uma bolsa de pl�stico grosso, com quadriculados nas cores verde e branca.

 

Cheguei � escola empoderada, em busca de MH, minha melhor amiga na inf�ncia. Juntas descortinamos universos e dividimos o mesmo par de patins. Desc�amos, cada uma com um p�, de m�os dadas, as rampas que conectavam a casa de sua av� � sua. Pass�vamos pela parreira, que tanto abrigou nossos sonhos infantes, e l� ansi�vamos a menarca, planej�vamos festas com m�sicas dos anos 1960 e troc�vamos pap�is de carta.

 

A tal bolsa se tornou nosso segredo. Com ela and�vamos por todos os enormes p�tios daquela escola. Como se guard�ssemos uma identidade secreta, esculpimos os mist�rios que envolveram aquelas long�nquas manh�s, naquela que talvez tenha sido a d�cada mais cringe de todas: 1980.

 

Um dia fomos chamadas � sala da Supervisora, que nos aguardava com um sorriso solene, alto, empostada numa poss�vel roupa com ombreiras e cabelos cuidadosamente penteados para tr�s. Fomos inquiridas, n�o apenas aquela vez, das raz�es pela nossa insist�ncia em ficarmos somente as duas, sem socializar com nossas colegas. N�o sei dizer se aquela foi a primeira vez, mas certamente n�o foi a �nica. In�meras vezes questionaram nossa amizade, nosso ref�gio, os motivos pelos quais n�o partilh�vamos nossas fantasias com mais ningu�m.

 

De detetives a investigadas, como num virar de p�ginas t�pico de um desencanto que nossa tenra idade ainda n�o abarcava. Somos amigas at� hoje. Morei um tempo na Alemanha, e nem mesmo o Oceano Atl�ntico conseguiu nos separar. A vida adulta chegou e com ela uma s�rie de desilus�es. N�o me tornei agente do FBI, pianista, nem jogadora de v�lei.

Mas creio poder dizer que os devaneios que dividimos outrora, ainda encontram pouso em meu cora��o. Hoje sou um tanto de muita coisa, oscilando para l� e para c�. Professora de cinema, escritora, �s voltas com o fazer cinematogr�fico. Ironias do destino, fui me especializar em document�rio, talvez em busca de uma forma alternativa de elaborar minhas utopias.

Esta semana come�ou o segundo semestre na escola de meu filho. Construtivista, conceituada, considerada uma das melhores da cidade. Meio naquele esquema de santo que n�o bate, desde o in�cio, h� cerca de quatro anos, vivo alguns entreveros ali. 

 

Meu filho hoje tem seis anos. ''Tem s� ele?''. ''Sim, e ele � um universo inteiro''. O pequeno foi diagnosticado, h� cerca de tr�s anos, com uma condi��o chamada Transtorno do Processamento Sensorial (TPS). � um quadro no qual, c�rebro e sistema nervoso possuem certas dificuldades em organizar est�mulos. Algo como uma hipersensibilidade sensorial. H� quem julgue ser parte integrante do espectro autista, mas nem todos pacientes diagnosticados com o TPS fazem parte do Transtorno do Espectro do Autismo (TEA).

 Foi um diagn�stico suado, pois apesar de eu ter notado as circunst�ncias de sofrimento dele, no meu entorno todos diziam ser timidez, nada demais, que melhoraria com o tempo. Fato � que usar o liquidificador, o aspirador, furadeiras ou similares era um sufoco. Lev�-lo em anivers�rios se tornava motivo de ang�stia, pois ele temia justamente o t�o esperado ‘parab�ns’, por conta dos ru�dos das palmas e cantorias. Al�m disso, ele vomita com facilidade, tanto quando coloca uma grande quantidade de comida na boca, quanto estranha a textura de algum alimento. 

 

'Meu filho hoje tem seis anos. 'Tem s� ele?'. 'Sim, e ele � um universo inteiro'. O pequeno foi diagnosticado, h� cerca de tr�s anos, com uma condi��o chamada Transtorno do Processamento Sensorial (TPS). � um quadro no qual, c�rebro e sistema nervoso possuem certas dificuldades em organizar est�mulos. Algo como uma hipersensibilidade sensorial. H� quem julgue ser parte integrante do espectro autista, mas nem todos pacientes diagnosticados com o TPS fazem parte do Transtorno do Espectro do Autismo (TEA).'

 

 

Desde a sua adapta��o na escola, vivemos uma s�rie de reuni�es nas quais a narrativa de suas experi�ncias por l� me levavam �s l�grimas, � culpa, ao desejo de retorn�-lo ao meu ventre. Dan�a da festa junina? Um pavor. Brincadeiras ruidosas? Idem. Na primeira devolutiva da escola, em uma reuni�o com dire��o e professora � �poca, depois de ouvirmos uma s�rie de narrativas que pareciam relatar o estorvo que era t�-lo em sala, a diretora, em pleno 8 de mar�o, Dia Internacional da Mulher, chegou � conclus�o de que as dificuldades do pequeno se deviam ao fato de sua “simbiose comigo ser demais”. Ele tinha apenas um ano e oito meses e ainda amamentava. O pai saiu ileso daquela reuni�o.

Ap�s chorar copiosamente por dez dias, pedi uma conversa privada com ela, que admitiu ter sido um fiasco e pediu desculpas. No entanto, o peso daquelas palavras me levou a desmamar meu filho, por medo de atrapalh�-lo a viver o mundo e sua jornada do lado de fora.

 

Nesta semana soubemos que ele havia sido separado de sua melhor amiga. Agora, em tempos de pandemia, n�o d� para todos ficarem na mesma turma, logo, foram separados em bolhas. Um ano e cinco meses de pandemia depois. Depois de terem passado mais de um ano trancafiados em casa, a escola chegou � conclus�o de que os dois, ''encapsulados'' demais, ap�s terem passado pouco mais de dois meses juntos novamente, precisavam ser separados para estimularem a conviv�ncia com outros colegas.

 

Meu intuito n�o � crucificar a escola, que, bem-intencionada (quero crer), agiu num af� pedag�gico de ensin�-lo outras formas de socializa��o. � parte os absurdos ouvidos na recente reuni�o, que incluiu o fato dele sempre separar um lugar para a amiga nas brincadeiras, um n�o desgrudar do outro, e a amiga ter sa�do feliz abra�ada a outra colega no primeiro dia sem ele, quero mesmo � lembrar de Amor, Afeto, Empatia. Assim, com letra mai�scula.

Agosto de 2021. Estando esse texto no presente, creio que tal data dispensa maiores contextualiza��es. Hoje, no dia em que o escrevo, 1099 pessoas faleceram v�timas da COVID-19. 

 

Acordei, preparei o caf�, tomamos. Conversei com ele acerca do que se coloca de agora em diante, o encorajei a aproveitar a oportunidade de vivenciar novas experi�ncias com seus outros colegas, arrumei seu lanche e coloquei um biscoito amanteigado em forma de cora��o – “para que voc� saiba que o cora��o da mam�e est� sempre com voc�”. Ele foi. Calado no carro, olhando para o lado de fora do vidro.

 

Hoje, 1099 pessoas faleceram v�timas da COVID-19. Me recordo das primeiras imagens que circularam em minha rede social (n�o dou conta de mais de uma). Cantos de apartamentos, frestas de janelas, plantas, resqu�cios do sol l� fora. Da clausura, ao convite privilegiado da yoga online, da produ��o caseira de p�es e da medita��o.  

 

 

'Cora��o de m�e, se tivesse Sol no c�u, seria de le�o, com certeza. O instinto que senti ao ouvir as raz�es pela ruptura espacial a que meu filho e sua amiga foram impostos, talvez seja impublic�vel. Que sirva de crescimento, que possa fornecer outras formas de ajud�-lo a enfrentar as cores cinzas que tamb�m o aguardam.'

 

Lembro-me de vislumbrar sairmos melhores desse que tem sido o per�odo mais insano que j� sonhei(amos) viver. O amor ao cinema, apesar de bater forte pelo document�rio, tamb�m me convoca a devaneios ficcionais. As portas reabrindo, o retorno dos abra�os, podermos ressignificar tudo aquilo que deix�vamos para tr�s, no intuito de evitar lam�rias em nossos epit�fios.

Cora��o de m�e, se tivesse Sol no c�u, seria de le�o, com certeza. O instinto que senti ao ouvir as raz�es pela ruptura espacial a que meu filho e sua amiga foram impostos, talvez seja impublic�vel. Que sirva de crescimento, que possa fornecer outras formas de ajud�-lo a enfrentar as cores cinzas que tamb�m o aguardam.

 

Fico aqui com meus alfarr�bios, pensando nesse mundo que criamos. Fomos de n�o soltar as m�os de ningu�m a sequer poder toc�-las. E nem mesmo nesse protocolar retorno a um vislumbre do que j� fomos, conseguimos vislumbrar a grandeza de um afeto que se constr�i na inf�ncia. 

Hoje a m�e de outro coleguinha dele me acolheu e contou que seu filho disse a ela estar triste pelo meu. Mas que ele e outras duas coleguinhas ficariam perto dele, para que se sentisse melhor. Chorei alto. E l� no fundo, empurrando para o lado o ego que estava me consumindo, agradeci por ainda haver no mundo sementes de um amanh� melhor.

 

'Hoje a m�e de outro coleguinha dele me acolheu e contou que seu filho disse a ela estar triste pelo meu. Mas que ele e outras duas coleguinhas ficariam perto dele, para que se sentisse melhor. Chorei alto. E l� no fundo, empurrando para o lado o ego que estava me consumindo, agradeci por ainda haver no mundo sementes de um amanh� melhor.'

 

 

Tenho sentido medo de a pandemia n�o acabar, sabem? Principalmente quando vejo na secura de alguns olhos, que o que se apresenta no horizonte, � que a pandemia, meus amigos... somos n�s.