
Logo abaixo das luxuosas casas em Hollywood Hills e em frente ao est�dio da Warner Bros. em Burbank, no estado da Calif�rnia, nos Estados Unidos, dezenas de motorhomes e trailers podem ser vistos lado a lado na avenida Forest Lawn Drive.
Trata-se de um dos muitos parques de trailers improvisados em Los Angeles, onde um n�mero crescente de pessoas vive em vans e motorhomes sem acesso � �gua corrente ou � eletricidade.
Algumas delas s�o donas de seus motorhomes. Mas um n�mero crescente paga aluguel — algo entre US$ 400 e US$ 1 mil (R$ 1.940 e R$ 4.850) por m�s — para os propriet�rios que os anunciam na internet.
Muitos desses ve�culos est�o inoperantes e alguns nem sequer t�m motores. Apesar disso, continuam sendo uma alternativa mais acess�vel � moradia em apartamentos, j� que US$ 2 mil (R$ 9,7 mil) por m�s geralmente n�o s�o suficientes para alugar sequer uma quitinete em Los Angeles.
Esses motorhomes ficam estacionados por semanas a fio ao lado de placas de "proibido estacionar" — mas raramente s�o rebocados e apenas ocasionalmente s�o multados. A cidade n�o tem espa�o para abrig�-los, mesmo que houvesse guinchos suficientes.
Mas, agora, Los Angeles est� considerando reprimir esse tipo de moradia em meio a crescentes reclama��es sobre esgoto, danos ambientais e uma s�rie de inc�ndios nos estacionamentos de trailers.
"� terr�vel", diz Liberty Justice, uma empres�ria e youtuber que aluga um motorhome em Forest Lawn Drive.
"Essa situa��o n�o pode continuar — preciso ganhar mais dinheiro." Justice alega que o propriet�rio de seu trailer a rebocou para v�rios bairros para evitar multas de estacionamento e se sente "sem voz".
Basta buscar a hashtag #vanlife nas redes sociais para ver dezenas de pessoas bonitas viajando pelo mundo e vivendo o que parece ser uma vida fabulosa e fotog�nica dentro de um motorhome.
Mas a realidade est� longe de ser glamorosa, dizem os moradores dos trailers.
Para tomar banho, alguns usam paradas de caminh�es, academias, casas de amigos ou a praia. Um homem disse que apenas joga �gua sobre o corpo na cal�ada. Muitas pessoas usam a pia do banheiro p�blico em um parque do outro lado da rua dos est�dios da Universal, onde as crian�as jogam beisebol nos fins de semana.
N�o se pode chamar a pol�cia para reclamar que seus vizinhos jogam lixo ou usam drogas. Justice mant�m sua �rea limpa e arrumada e usa geradores solares para conseguir acesso � internet e poder trabalhar.
Mas o maior perigo, diz ela, � o tr�nsito, j� que o trailer est� estacionado em uma via movimentada.
"Estava na minha corrida matinal e fui atropelada por um caminh�o", diz ela. "Tento me manter animada, mas �s vezes � dif�cil n�o ficar com raiva."
Segundo o �ltimo monitoramento de sem-teto da cidade, h� cerca de 6,5 mil pessoas morando em ve�culos recreativos em Los Angeles — um aumento de 40% desde 2018 —, e esse crescimento tem estado vis�vel em toda a cidade desde a pandemia.
As autoridades da cidade e do condado de Los Angeles v�m trabalhando para dar casa aos sem-teto em meio a uma crescente popula��o sem moradia.

Desde que Karen Bass foi eleita prefeita em novembro, mais de 14 mil pessoas foram retiradas das ruas por meio de v�rios programas.
Mas muitas dessas pessoas viviam em barracas nas cal�adas, lidando com um inverno excepcionalmente frio e �mido. As pessoas em motorhomes muitas vezes n�o se consideram sem-teto, e a cidade tem dificuldade em persuadir as pessoas a trocar uma van ou um motorhome em troca de uma alternativa de moradia que pode n�o ser permanente.
"Voc� ser� despejado em 30 dias e depois?", pergunta um homem do lado de fora do motorhome que ele aluga por US$ 500 (R$ 2,4 mil) por m�s em Venice Beach.
Ele n�o acredita que as ofertas de mot�is ou abrigos da cidade v�o durar e disse que alugar um trailer � muito concorrido.
Traci Park, vereadora da cidade, quer reprimir os propriet�rios que n�o s�o obrigados a atender aos mesmos padr�es de propriet�rios regulares, chamando-os de "sem escr�pulos".
"Aqui na cidade de Los Angeles, n�o temos nenhuma supervis�o ou regulamenta��o dessa pr�tica comercial", diz ela.
Park apresentou uma mo��o para come�ar a criar regras para as pessoas que alugam ve�culos para moradia.
Os propriet�rios argumentam que est�o oferecendo um servi�o que a cidade n�o p�de prover.
Um homem — que n�o quis se identificar — disse ser dono de oito trailers. "Isso ajuda as pessoas", diz ele. "Aonde mais elas v�o?"
As cal�adas ao redor dos trailers est�o cheias de bicicletas, cachorros, churrasqueiras e cadeiras, alguns dejetos humanos e alguns jardins bem cuidados. Vizinhos reclamam da bagun�a e culpam moradores de trailers pela criminalidade nos bairros.
Muitos motorhomes n�o s�o seguros. Moradores morreram em inc�ndios iniciados em trailers. Dejetos humanos e inc�ndios contaminaram os parques p�blicos, o que tem frustrado cada vez mais os moradores de Los Angeles.
Scott Culbertson comanda a ONG Friends of the Ballona Wetlands — em defesa do �ltimo p�ntano litor�neo da cidade. � o lar de centenas de p�ssaros, plantas nativas e um dos maiores acampamentos de motorhome da cidade.
Um inc�ndio destruiu grande parte da �rea h� alguns anos, e, nos �ltimos meses, moradores de vans cortaram �rvores para queimar para se aquecer e cozinhar.
As pessoas encontram lixo, esgoto e at� caixas eletr�nicos jogados na �gua nos p�ntanos, e todas as placas e cercas foram desfiguradas ou queimadas, diz ele.
Alguns t�m muito medo de andar nos p�ntanos perto do parque de trailers e j� n�o levam crian�as a essa �rea porque n�o � seguro, acrescenta.
"N�o quero desmerecer o problema dos sem-teto em Los Angeles, mas esta � uma quest�o ambiental", diz Culbertson.
Por outro lado, muitos dizem que t�m poucas outras op��es. Richard mora em seu motorhome h� dois anos — estacionado a alguns quil�metros da casa onde cresceu em Burbank. Antes disso, ele morou em seu caminh�o por um ano.
Tecnicamente, Richard tamb�m � um "propriet�rio de trailers" — ele aluga o motorhome de seu primo por US$ 400 (R$ 1,94 mil) por m�s enquanto ele est� preso.
"� muito caro morar em qualquer outro lugar", diz ele, acrescentando que trabalha na constru��o quando pode e est� economizando para se mudar para algum lugar mais barato, como Texas ou Arizona.
